伊利亚的鞋子破了。

不是突然破的，是慢慢破的。鞋底磨薄了，鞋面裂了一道口子，在左脚，大拇指的位置。走路的时候，大拇指会从口子里露出来，灰色的袜子，脏了，脚趾的轮廓清晰可见。他不换。不是不想换，是没钱。他的钱买了面包，买了黄油，买了速溶咖啡，买了三明治的肉和面包和酸黄瓜。没有钱买鞋。鞋贵。好鞋更贵。便宜的鞋穿一个月就破了。破了又要买。买了又破。破了又买。他不想买了。他穿这双。破了也穿。穿到不能穿了再说。

艾琳看到了。她没有说。她只是看着他的鞋。左脚，大拇指从口子里露出来，灰色的袜子，脏了。她的脚趾缩了一下。不是冷，是“知道”。知道他的脚会冷。会湿。会疼。她不问。问了，他会说“没事”。他说了很多次“没事”了。没事不是没事。没事是还能撑。撑到撑不住了再说。撑不住了也不会说。他会买一双新的。便宜的。穿一个月。破了。再买。再穿。再破。循环。他是循环里的人。循环不需要新鞋。循环只需要旧鞋。旧鞋破了，脚露出来了，他还在走。走是循环的一部分。鞋不是。

“伊利亚。”

“嗯。”

“你的鞋破了。”

“知道。”

“会进水。”

“进就进。”

“会冷。”

“冷就冷。”

“会生病。”

“病就好了。好了就能继续走。走了鞋会更破。更破了脚会更冷。更冷了会再生病。病了再好。好了再走。循环。我习惯了。”

她没有说话。她低下头，看着自己的鞋。皮鞋，黑色的，鞋面有褶皱，鞋底有磨损。不新，也不旧。还能穿很久。她的脚不冷。不是不冷，是感觉不到冷。她的身体在调节。身体在说，冷，但不要抖。抖会浪费能量。能量要用来走路。她需要走路。所以她不能抖。身体是聪明的。身体会做需要做的事。

她从口袋里掏出那张照片。伊芙。花田。笑。她看了一眼，放回去了。左边口袋。靠近心脏。她的手在口袋上停了一下。按了按。照片在。她在。她在她的心跳旁边。她在她活着的时候。

“伊利亚。”

“嗯。”

“你生日是什么时候？”

“不知道。”

“你不知道自己的生日？”

“妈妈没说过。也许说过。我不记得。不记得就算了。生日不重要。重要的是活着。活着就有今天。今天是几号不重要。重要的是你在。我在。我们在。”

她看着他。褐色的眼睛，浅的，透的。他在说“我们在”的时候，嘴角动了一下。不是笑，是那种比笑更微弱的、像是肌肉在不自觉地放松的表情。他在放松。在她旁边，他放松了。不用撑了。不用说不饿。不用说没事。不用说我能走。他只是在。在她旁边。在石墩上。在运河边。在风里。他在。她在。他们在。

“伊利亚。”

“嗯。”

“我该回去了。”

“天还早。”

“亚瑟在等。”

“他每天都等。”

“每天。”

“你回去吧。”

她站起来。裙子被石墩上的灰蹭脏了，她拍了拍。灰飞起来，在阳光下飘，像很小很小的星星。星星会落。落在地上，落在水里，落在他的鞋上。他的鞋破了，灰落进去，落在他的袜子上，落在他露出来的脚趾上。他不在乎。灰会掉。掉了就没了。但灰来过。他看到了。她不拍，他不会看到。她拍了，灰飞起来，他看到了。灰是她的痕迹。她在他鞋上留下了痕迹。他不知道。他只知道灰飞起来了。他不知道是谁的灰。是他的灰，是她的灰，是运河的灰，是这座城市的灰。灰不认主人。灰只是灰。但她拍了。灰飞了。他看到了。她知道。她记住了。

“明天见。”她说。

“明天见。”

她转身，走了。她的脚步声在石板路上，嗒，嗒，嗒。他听着那个声音，听着它越来越远，越来越轻，最后听不到了。听不到了，他还在听。听风，听河，听烟囱里的烟在空气中散开的声音。没有声音。但他听。听是他在做的事。听是他活着的方式。

— 读完本章请把 幽夜阅读网 加入收藏。《诡秘：编织命运的母亲》— 正义塔罗 力作，下章内容近期上线。 —