亚瑟开始咳嗽了。不是感冒那种咳，是干咳，没有痰，声音从喉咙深处挤出来，空空的，硬硬的，像有人在敲一扇关紧的门。咳的时候他用右手挡住嘴，左手撑着灶台，肩膀耸起来，整个人缩成一团。锅里的汤还在滚，气泡翻上来，顶开油花和姜片，发出咕嘟咕嘟的声响。咳嗽声和汤滚声混在一起，分不清哪个是哪个。他咳完了，首起腰，松开捂着嘴的手，继续搅汤。勺子碰锅壁，铛，铛，铛。

她站在他身后，没有说话。她在等他咳下一声。他知道。他不想让她等。他忍着。忍住了。把汤舀进碗里，端过去，放在桌上。汤在碗里晃了几下，洒出来一小滩，在桌上铺开，顺着木头的纹路渗进去，变成一圈深色的湿印。他坐下来，手指交叉着搁在桌上。手指在抖。

她在他对面坐下，端起碗，送到他嘴边。他喝了一口。汤从喉咙滑下去，刺激了气管，他想咳。忍住了。又喝了一口。忍不了了。偏过头，咳了两声。碗在她手里，没洒。她等着。他咳完了，转回来，她又把碗端高一点。他喝了第三口，第西口。汤下去了半碗。他把碗从她手里接过来，自己端着。手抖得厉害，汤在碗里晃，一圈一圈的波纹从碗边荡到碗心，又从碗心荡到碗边。他低着头，看着那些波纹，看了几秒，然后把碗放下。

“不喝了。”

“还有半碗。”

“够了。不饿了。”

“你骗人。”

“没骗。”

“你每次都说够了。你只喝了半碗。半碗不够。你会饿。你饿了你不说。你撑着。你撑着我看到了。我看到了我会端着碗喂你。你喝。喝完了。你就不饿了。不饿了就不用撑了。不用撑了就好了。好了就能继续熬汤。熬了汤你就能喝。你喝了我就好了。”

她把碗端起来，送到他嘴边。他看了她一眼，浅蓝色的眼睛，很淡，很静。他张了嘴。她慢慢地把碗端高。汤流进他嘴里，他咽了。一口，两口，三口。碗底还剩一点汤，骨头渣沉在最下面。她把碗放在桌上，用指头把骨头渣捏出来，放在那排骨头渣旁边。第八颗。八颗骨头渣排成一排。她看着它们，看了很久。

“亚瑟。”

“嗯。”

“你病了。”

“没有。”

“你咳了。你咳了很多天了。一天比一天厉害。你瘦了。你以前的脸不是这样的。你以前的脸是圆的。现在是尖的。颧骨突出来了，眼窝凹下去了。你的手以前只是抖，现在抖得更厉害了。你端不住碗了。你喝不下汤了。你骗自己说够了。不够。你知道不够。你骗自己是因为你不想让我担心。我担心了。你不说我也担心。我看到了。你的脸变了。你的手变了。你的咳嗽变了。你的汤没变。你还是每天熬一样的汤。一样的骨头，一样的姜，一样的叶子。汤好喝。你不好。你熬的汤好喝。你不好。你不好，汤好喝也没用。你好了，汤才好喝。你不好，汤不好喝。不是汤变了。是你变了。你变了，汤的味道就变了。不是味道变了。是你尝不出来了。你尝不出来，汤就没有味道了。没有味道了就不用喝了。不喝了就不用熬了。不用熬了就不用咳了。不咳了就好了。好了就能尝出味道了。尝出来了你就知道汤好喝了。你知道汤好喝了，你就会多喝。多喝了就不会饿了。不饿了就不用撑了。不用撑了就好了。好了就能继续熬汤。熬了汤你就能喝。你喝了我就好了。”

她伸出手，握住了他的手。他的手是凉的。手指很长，骨节突出，指甲剪得很整齐。那双手画过伊芙，熬过汤，等过一个人。现在那双手在她的手心里，凉着，抖着。她的手指一根一根地嵌进他的指缝里，扣住了。她的手比他小很多，扣不住整个手，只能扣住几根手指。她扣得很紧。紧到他不抖了。不是不抖了，是抖被她的紧压住了。压住了就感觉不到了。感觉不到了就好了。好了就不抖了。不抖了就能端碗了。端碗了就能喝汤了。喝汤了就能不饿了。不饿了就能不咳了。不咳了就能睡了。睡了就能梦到伊芙了。梦到伊芙了她就回来了。她回来了你就不咳了。你不咳了就好了。好了我们就都在了。你在。我在。伊芙在。在梦里。在照片里。在左边口袋里。在心跳旁边。在她活着的时候。

— 读完本章请把 幽夜阅读网 加入收藏。《诡秘：编织命运的母亲》— 正义塔罗 力作，下章内容近期上线。 —