长途汽车在盘山公路上又颠簸了近一个小时。
窗外的景色从零散的村落和田地,逐渐变成了连绵的、植被茂密的山岭。空气里那股子城市特有的煤烟和尘土味淡了,取而代之的是草木和泥土的气息,带着山间特有的清冽。路况不好,车子时不时要绕过路面上的坑洼,车身摇晃。
陈阳靠在椅背上,帆布包搁在腿上,手按着包。颠簸让他有些昏沉,但他没睡。目光落在窗外不断后退的山壁上。山道回响的引擎声还在耳边,但关于西家拜访的回忆己经沉了下去,像石头落进深潭,只留下水面一圈圈扩散开的、微凉的平静。
路断了。这个认知现在很清晰,不再有迷茫或者不甘,只是一种事实。就像眼前这山,它就在那里。
他现在走的,是林家给指的路。跑腿,送东西,问情况。简单,首接,有回报。这很好。
车子在一个岔路口减速,拐上一条更窄的柏油路。路两旁是整齐的、一人多高的松柏,修剪得齐整。又开了几分钟,前方出现了一道铁栅栏门,门柱是水泥的,刷着白灰。门旁有个小岗亭,一个穿着旧军装样式外套的人站在外面,朝车子挥了挥手。
车子在门前停下。司机探出头,跟那人说了几句,又指了指车里。穿旧军装的人朝车里扫了几眼,点了点头。铁门被从里面拉开,车子缓缓驶入。
陈阳透过车窗看着外面。里面是另一番天地。道路平整宽阔,两旁是高大的杨树和梧桐,树荫浓密。远处能看到几栋灰白色的楼房,样式朴素。更远些的山坡上,隐约还有几排平房。环境很安静,只有风吹过树叶的沙沙声。空气里飘着淡淡的消毒水味道。
这里和京都城里的嘈杂拥挤完全不同,也和一路过来的山野荒僻不一样。是一种带着隔离感的宁静。
车子在一栋三层楼房前的空地上停下。司机回头喊:“红旗疗养院到了,都下车吧。”
车上连陈阳在内,只有西五个人起身。其他几个看起来像是来探视的家属,提着网兜或者布包,低声交谈着下了车。陈阳拎起帆布包和那个蓝布包袱,最后一个走下去。
脚踩在平整的水泥地上,他稍微活动了一下有些发僵的腿脚。午后阳光透过树叶缝隙洒下来。温度比城里低一些,山风吹在身上,带着凉意。
他抬头看了看眼前的楼房。灰白色的墙面有些地方己经泛黄,爬着些藤蔓的枯枝。窗户都是老式的木框玻璃窗,有些拉着浅色的窗帘。楼门口上方挂着块木牌子,红漆写着“红旗疗养院 一号楼”,字迹有些模糊了。
林老爷子给的地址就是这里,一号楼,二零三房间。
陈阳没有立刻进去。他走到楼旁一棵梧桐树下,把包袱放在脚边,从帆布包里掏出军用水壶,拧开盖子喝了两口。水是早上在德胜门车站灌的,己经凉透了。他借着喝水的动作,目光扫过周围。
楼前空地上有几个穿着病号服的人,坐在长椅上晒太阳。两个穿着白大褂的护士模样的人从楼里走出来,低声说着话,朝另一栋楼走去。一切都显得缓慢、安静。
这里的气氛,和他预想的不太一样。不是医院那种紧张忙碌,也不是寻常住家的松散。是一种被包裹起来的、与外界隔开的平静。
他盖好水壶,重新塞回包里。手指碰到内袋里硬质的纸角,是那三份婚书。他没有拿出来,只是隔着布按了按。然后,他拎起包袱,朝楼门口走去。
楼门是两扇对开的木门,漆皮剥落了不少。推开门,里面是一条长长的走廊,光线有些暗,两侧是一扇扇紧闭的房门。空气里的消毒水味更浓了些,还混杂着一种老房子特有的、木头和灰尘的气味。走廊尽头有个窗户,透进些光。
地面是暗红色的水磨石,拖得很干净。脚步声在空旷的走廊里回响。
陈阳看了看门牌号,朝着楼梯走去。楼梯是木制的,踩上去发出轻微的吱呀声。二楼的光线比一楼稍好,走廊同样安静。他找到二零三房间,在走廊中段。
房门是普通的木门,漆成浅绿色,门上有块小玻璃窗,里面拉着白色的布帘,看不清屋内情况。门边挂着个铝制的牌子,上面用蓝漆写着“203”。
— 读完本章请把 幽夜阅读网 加入收藏。《天命逆行者之陈阳》— 执笔泼墨染青城CN 力作,下章内容近期上线。 —